八
（1949年6月24日）星期五
亲爱的，
路上花了12个小时，我昨天晚上6点才到〔11〕，一路无事。只是，随着汽车经过一个又一个村庄，我也越来越伤心。我睡得很不好，脑海中一直萦绕着各种可怕的画面。今天感觉无比悲伤。我会尽量振作起来。幸好，我终于踏上了这片土地。你没有必要忌妒它。我对这片土地的爱和我对你的爱是一样的，黑暗与光明交织的力量，突然间的温柔，黑色的葡萄藤，神秘的夜晚，还有像你一样柔软却挺拔的柏树。今天，起风了。
在这段漫长的时光里，我希望可以在大海那里找到一点安宁。但是我知道在哪里才能找到真正的安宁——在你的怀里，只有我们两个人，以及属于爱情的永恒。我希望至少可以在这几个月里获得足够的力量，帮助我们的爱情取得胜利。我将为此全力以赴。
我一直在想你，想巴黎，想念那些快乐的日子，我永远不会忘记那些日子，是它们支撑着我好好生活、坚持下去，并耐心地等你。它们是我生活里的支撑。除了它们之外，就只剩下噪音和痛苦，就像让我们心碎的那些疯狂的日子一样，就像我满身是伤，惊恐万分地逃离的那些日子一样。
给我写信吧——给我写一封比我今天这封信还要长的信吧，我今天没有力气继续写下去了。爱我吧，不顾全世界、不顾你我地爱我吧——我就是这样爱你的。我太想要你了！可是现在，这份爱情却只能燃烧爆发而已。但是亲爱的，温柔的时光终将重现。而且现在这样的时光必须永远持续下去。
吻你，吻你，我的宝贝，我开始期待你，带着焦虑，带着狂躁——同时也带着全部的自己。
A．