一三
1958年9月25日
我亲爱的宝贝，
没有想到你在蒙特利尔能有这么好的发现。我曾经把这个奇怪的国度和某种出人意料的沮丧联系在一起。唉，好吧！那里也有人居住，而且你看，也有人在那里演出。不过我想你不会讨厌魁北克〔12〕。
好了，我正要出发，所以我的下一封信会从巴黎寄出去。我买下了卢马林的房子，不过也已经破产了。这种感觉不错。10月18日我还要再回来一趟签公证书，到时候我会简单布置两三个房间。
巴罗的事已经清楚了。他意识到了两个剧团的高昂开销，而且跟我提议在另一个剧场演出，比方说贾摩瓦斯，他只出50%的资金。我还没有回复。回去之后再答复他。我有点受够了，但是既然决定了把这部戏搬上舞台，那我就要搬上舞台，不管是在他那里还是在别的地方。戏剧的事就算告一段落了。
这里最后几天的天气非常好。刮起了密史脱拉风，因此天空蓝得更加深邃。阳光明媚，冷风凛冽……不过我得回去了。而且我很愿意回去，我也想工作了。
好了。这封信是为了不把你完全交给那些怪物。回到巴黎之后我再给你写信。我心里一直挂念着你，你在我的心里小小的，却充满活力，轻轻地搅动着我的心。我也温柔地亲吻你，我亲爱的宝贝。希望你获得数不尽的成功和荣耀！
A.