一七〔15〕
(1944年9月)18点
我一边等你一边给你写信,因为我必须对抗自己的痛苦——这种痛苦来自你的迟迟不来,更来自我的离开。离开你吗?从我第一次拥你入怀到现在还不到三个月的时间。我不知道离开你之后是不是还能再见到你——因为我知道你的生活方式让你没有办法重新回到我身边——这一点让我非常痛苦,以至于我觉得其余的一切都不存在。
你为什么迟迟不来呢?时间每过去一分钟,我们原本就不多的时间就减少一分钟。是的,你不知道。但是我已经知道了。我无力承受——我必须离开。在所有这一切之中,我只有一个念头,我的小玛丽亚,那就是你啊。但是……