五五
（1950年2月23日）星期四15点
亲爱的，谢谢你给我写信。我没想到今天能收到你的信，现在我太高兴了。是的，我没有告诉你，可是我很担心你重演《正义者》这件事，尤其是第五幕。星期二晚上，从10点开始，我就什么都没干，一直在想这件事。我深深地感谢内格林一家。他们今晚能来剧场充分说明了他们的善良和智慧。我不在你身边，不能帮你，所以知道有他们在你身边让我稍微感到一点安慰。
许多人爱你，你并不十分清楚这一点。但这也是因为你值得这些爱。无论到哪里我都能感受到周围人对你的喜爱和尊敬，这一点一直以来都能给我带来一种巨大的、秘密的喜悦。鼓起勇气我亲爱的孩子，依靠所有这些爱你的人们，听从你内心的指引。等所有都结束之后，你会收获一种平静，一种有时候艰难而苦涩的平静，可那是一种平静。回去之后，我要尽量不给你压力，而是陪在你身边，帮助你。
今天天气不太好，但是很温和。果树一棵接一棵地开出花来，像一顶顶粉红色或白色的降落伞。花园里，迷迭香已经开了，蓝色的鸢尾花，白色的水仙花，还有娇嫩的紫罗兰，空气中弥漫着美妙的香气。今天早上，我开车出去了一会儿。伽（利玛）他们星期一走，实话实说，这让我松了一口气。他们温和又过分的自私在某些情况下让人难以忍受。只剩我哥哥了，他不会给人造成什么压力。
什么都不要担心。我把自己照顾得很好，而且状态也非常好。我爱你，并且会永远爱你。我们是一体的，这几天，我一直在跟自己说没有什么可以拆散我们。我们足够清醒，足够聪明，能够理解一切，因此能够克服一切，我们足够强大，所以可以不带幻想地生活，我们通过土地、头脑、心灵和血肉彼此相连，我知道，没有什么能惊扰我们，也没有什么能把我们分开。在各自的工作和生活中，我们并非孤军奋战。我们可以感受到另一个人的陪伴。至少，我的感觉是这样的，于是我就这样解释了这种有些宿命论的笃定，我把这份笃定置于一切的中心。多希望你也如此，那么我们就能找到出路了！
我这几天工作得不太顺利。论文推进了不少，但是我不确定回去之前能不能写完。不能的话，我就要在你身边继续写了。我亲爱的孩子，我温柔的人儿，我要亲吻你痛苦的双眼。日子一天天地过去，我离你越来越近了。我爱你，我等你。为了我们的爱情，照顾好自己，好好休息。尽可能多睡觉，睡醒之后不要忘记那个爱你胜过爱生命的人此刻正在想着你，爱着你。
A．