七
1955年5月9日
阿尔贝
收到你那封无比沮丧的来信的时候，我正在游览那些小岛。噢不，你并没有从我的世界中消失。的确，我在这里十分幸福，但是我之所以幸福是因为我身处中心附近，而中心也恰好是你所在的地方。过去这三天，我在岛屿与群岛之间穿梭，依然迷失在阳光、大海和自由之间。我们一行只有四个人，乘坐一艘小小的独桅帆船，在宝蓝色的海面上破浪前行，一起领略这种无限的自由，我们头顶着蔚蓝的天空，穿行在被鲜花和废墟覆盖的岛屿之间。这一切都无法用语言来描述，但是对我而言，世界的中心在这里。
我明天早上启程去奥林匹亚，星期四返回。星期五我要去参观另一座岛屿。下星期一16号乘飞机返回巴黎，星期二我就可以把你拥入怀中了。能够重新见到你真让我幸福，发自心底地幸福——不过让我尤其高兴的是我可以带给你一种新的幸福，那就是我在这里收获的喜悦。是的，这趟旅行，我想说的是希腊，让我产生了巨大的变化。我知道，这段长达二十天的阳光下的旅行会帮助我好好生活。你要开心起来，要美丽，并且要欢迎我，我一如既往地爱你，此时此刻，我在阳光下用自己全部的身心在爱你。再见，亲爱的。如果可以的话，我会再给你写一封信。很快就可以把你揽入怀中，切切实实地爱你了。亲吻你的嘴唇，亲吻你面对生活时的笑容。明天见，我的宝贝。
A．