九
（1953年）8月1日
我亲爱的宝贝，
希望这封信可以代我欢迎你到拉卡诺。如果你想，而且可以的话，现在可以开始给我写信了。我需要你，我非常不喜欢你不在身边的感觉。这是我临时的地址：上萨瓦省，托农莱班附近埃米塔日木屋旅馆。只是临时地址，因为我和家人一起住在这家旅馆旁边的一个农场里。为此，我们连续好多天都在混乱和争吵中度过。实话实说，这是一个无可奈何的办法，解决不了什么问题。我看不到有任何可能的未来，这种混乱的状态真让人受不了。当然，我是对自己不满意。而不满意是一个无力的字眼。但是这种精神状态却让我觉得更加不幸，而且没有解决的办法。
我希望至少可以在我那间乡村小屋里工作（哦，孚日山！）。当然，到目前为止，我都还做不到。不过，我散了一会儿步。内陆地区的风光虽然谈不上宏大，却很美，算不上激动人心，却充满“诗意”。至于湖，在我看来就像烦恼一样，一直存在，却没有精神。我想我应该会待在自己的农场里工作，并经常到周围去散散步。除此之外，我什么都做不了。
我迫不及待地想知道一些你的消息，你在圣弗伊有没有好好休息呢，还有沙丘呢，阳光呢，等等。
我把你紧紧贴在心上，这种感觉很奇怪，仿佛是在和某个人一起呼吸。此时此刻，我因为那些制造痛苦的人的痛苦而感到痛苦。这就是为什么想你会让我放松。因为在我看来，无论对错，我曾帮助你生活，而且尽管困难重重，我可以让你幸福。我斗胆写下这句放肆的应该接受惩罚的话。但是现在这是唯一支撑我的信念。我忠诚的爱人，我灵魂与肉体的爱人，我既是在给你写信，也是为了缓解我对你的需要。
A．
向特里同问好。