一九
（1944年9月）凌晨1点
我刚刚突然挂断电话是因为眼泪堵得我透不过气来。不要觉得我站在你的对立面。从来没有一个人的心跟我现在的心一样，同时充满柔情和失望。无论我转向何方，所见都只有黑夜。无论有没有你，一切都结束了。没有你，我便失去了自己的力量。我觉得我想去死。我再也没有足够的力量像自从成为一个男人以来的那样去和世界、和我自己做斗争。我剩下的力量只够让我躺着而已。我躺下来，面朝着墙，然后等着。至于和我的病做斗争，以及变得比自己的生命更强大，我不知道自己什么时候才能重新找回那样的力量。
但是你不要惊慌失措。我想一切都会好起来的。我有你的信，还有，我一直以来对你的信任，还有我想看到你幸福的强烈愿望。别了，我的爱。不要忘记这个爱你超过爱他自己生命的男人。还有，不要生我的气。
阿尔贝