一四八
（1950年7月11日）星期二16点
我亲爱的宝贝，
终于写到我的最后一封信了：你无法想象写下这几个字的时候我有多么轻松。过去的一切在我看来都那么沉重，充满危险，除了想要见你的决心之外，剩下的一切都不确定。现在，全都明确了。机票就放在我面前。我感觉很好，我知道我们会像以前一样，在巴黎美丽的夜空下一起庆祝7月14日。当然，如果我的病可以说已经好了的话，那么这个世界依然在生病。可是难道我们应该一直在世界末日的阴影中，在恐惧中，在痛苦中相爱吗？我坚信答案是否定的。即使曾经的确如此，我们也依然相爱，不是吗？唯一无法忍受的就是分离。这就是为什么我只有在你身边的时候才能呼吸。
这个时代很可怕，我们受尽了折磨，但是如果我确信你爱我，确信你属于我，那么我愿意接受生活带给我的一切。除了偶尔胡言乱语的时候，我对此无比笃定。那么我还能怎么抱怨呢？在最不幸的情况下，我依然拥有这个世界全部的财富。
不过属于语言的时间结束了。现在，我们要在一起度过很长的一段时间。除了日日夜夜都能待在你身边享受安静，享受工作之外，我别无所求，我真的别无所求。这就够了，我的宝贝。用你的美、你的微笑、你的灵魂和身体来迎接我吧。我们将开始生活，我们将彼此相爱。那是我们在这个没有希望的世界上唯一能做的事——除此之外，我觉得剩下的只有对你的怜爱和慷慨。
我要提醒你一下，飞机19点15抵达奥利机场。我猜到时候你会在机场等我。如果你不能来的话告诉我。但是你会来的，对吧？我想你！罗贝尔周初会把汽车开过来，我们要和德斯迪蒙纳一起去旅行了。你还记得吗，你以前总想和我一起开车上路。你爱我吗，你还爱我吗？你没有忘记你那个让人筋疲力尽的朋友吧？啊！我多么爱你啊，我总有新的力量来爱你！稍后见，我亲爱的孩子，稍后见，我的美人，我的睡美人，我的白日美人，我的甜心，我的挚爱。我要久久地亲吻你亲爱的嘴唇，你黝黑的双肩，你的掌心。明天，明天，一切都将被关进美好的遗忘中。我爱你，爱到想要占有你。明天见，我的宝贝。
A．